O3
= ff AN Mo N

——— G

{4}



Prolag

esta vedie stale vpred. Klukati a toci sa, potom

Bzase leti rovinou. Rozdeluje kopce a spaja polia.
Prechadza ponad bystré potoky, ¢akajuce na svoje po-
menovanie. Cely kraj je Cisty a novy. Pyta si byt poznany.
TuZi dostat meno. Drobnu znacku ¢i zopar atramentovych
pismen.

Kazdym dnom sa ¢oraz viac vzdalujem svojmu domo-
vu. Miestu, kde som vyrastal, naucil sa pisat a stal sa tym,
kym som dnes.

Moji opatrovnici mi kedysi davno pridelili meno, ktoré
nedokazete vyslovit. Volajte ma teda Pisar. Hovoria mi tak
vsetci. Meno odkazuje na to, ¢o robim a kym som. Vsetko
z ¢ias predtym zahalila hmla.

Vraj sa to udialo v jedno jesenné rano. Kral sa vracal
z dalekej cesty spoza Bielych hér. TeSil sa na svoju do-
movinu a kraj prechadzal sviznym tempom. Vyprava mu
takmer nestacila.

Prave v to rano, ked' sa sprievod chystal vyrazit z do-
Casného taboriska, ozval sa z tfstia naramny krik. Vraj som
vreStal tak hlasno, Ze poddani nemuseli ani privolat krala
— dobehol ako jeden z prvych a z ubitych vodnych rastlin
a sivého blata vytiahol batola. Zalepeny od bahna a rias,
visel som zrazu v jeho vystretych rukach vsetkym na ociach.

Kral ma dal umyt a nakimit riedkym kozim mliekom.
Takto opatreny som spokojne zaspal. Potom priSiel ku
mne knfaz a nad mocariskom, z ktorého ma vytiahli, ma
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pokrstil. V ten den rozhodol kral o mojom osude dva-
krat. Prvy raz, ked" ma zachranil pred utopenim, a druhy
raz, ked' ma zveril do rik brata Rogeria. Usudili, ze m&zem
priniest klaStoru stastie, a ak ni¢ iné, aspon do ich zbo-
ru pridaju o jedného spevaka navyse. Opat ma vzal pod
svoje kridla a s poZzehnanim od najmilostivejSieho krala sa
zacalo moje studium.

Ktovie, kde a ako by som skoncil, nebyt kralovej sla-
chetnosti. Dodnes som mu za fu vdacny.

No nech sa moje najdenie zda akokolvek zazracné, ne-
bolo zazrakom. Som ¢lovek z masa a kosti, hoc najdeny
podla biblickych pribehov. Podobny MojZiSovi, vytiah-
nutého z Nilu, stal som sa symbolom viery a blaZenos-
ti osudu, vitazstva drobnych a nevinnych. Chyr o mojom
pozehnanom vyloveni z rozbahneného mocariska sa stal
pribehom, ktory sa rozpraval po celom kralovstve. Neu-
chytil sa len medzi urodzenymi panmi. Najzvucnejsie sa
ozyval zdomov obycajnych ludi, ktorf najvacsmi potrebo-
vali pribehy s dobrym koncom.

Preto neverim v nahody. Kazdy nas pohyb ma zmysel.
Kazda najnepodstatnejsia prihoda spusta sled udalosti,
krutiace Bozimi kolesami. BoZia prozretelnost a mudrost
predstavenych preto rozhodla, Ze po rokoch ucenia a do-
spievania sa na cestu vydam ja sam.

A tak teraz krac¢am vpred. Cesta vedie prave k mies-
tam, kde ma pred mnohymi rokmi zachranila kralovska
ruka pred istou smrtou. Musim sa predrat lesnou husti-
nou i riecnym trstim. Je to uz dvadsiaty siedmy den, co
som opustil svoj milovany stol v klaStore BoZej mudrosti.
Miesto neho mi sluZi doska z lahkého dreva, ktord no-
sim prehodenU cez chrbat. Miesto stolicky mam kamen ¢i
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padnuty pen. Dni plné chladu su rovnako dlhé ako aj ces-
ta, na ktord som sa podujal. Za kazdym kopcom vidim inu
krajinu. Aj ludia sa menia. Slnecné tvare juznych krajov
nahradzaju svetlé oblicaje so sinavymi ocami. Mihaju sa
za temnymi oblokmi skromnych pribytkov. O ich Zivotoch
svedci akurat dym dvihajuci sa nad slamené strechy roz-
mrvenych domcov.

Spisujem teda to malo, o ma cestou postretne, aby
som podal spravu o najvychodnejsich chotaroch kralov-
stva. Moja uloha je mimoriadne dolezita. Na jej konci
predostriem kralovi obraz krajiny, poznany mojimi oca-
mi, prejdeny mojimi nohami, zakresleny a spisany mojou
rukou. Ostava mi eSte mnoho dedin, lesov a Uk, ktoré
musim prejst prv, nez sa vratim k svojmu stolu. A to je len
dobre. Na opis takého obrovského kusiska zeme potrebu-
jem tolko Casu, kolko mi ho len Boh nadeli.

Cesta teda vedie vpred, no zaroven aj spat. Otazne zo-
stava, Ci ta d6jdem. Zima prituhuje a usadlosti ubuda.
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Rubinoué mléanie

/ kedysi davno pred Pisarovou pttou /

olobeh roka sa v Trpkej Hruske prehupol do druhej po-
l{lovice. Z tuhych noci sa stali horuce vecery plné hlas-
ného hmyzieho bzukotu. Spolu s horti¢avami sa v§ak nad ob-
cou vzna$al aj chlad. Mrazivy chlad neistoty a neutichajuceho
strachu. Z drahocenného ¢asu zlatého slnka, ked dozrievaju
a tmavnu plody vinnej révy, akoby niekto ukrajoval. Ako nejaké
malé dieta, ktoré trapi ruZzova dazdovku a kasok po kusku z nej
kraja, len aby videlo, pokial eSte slepy tvor vydrzi bojovat, kym
to vzda a navzdy stuhne.

Osadnici prezivali tazké chvile. Z domu matky Hviezdy sa
opit ozyval pla¢. Zena vybehla do tmavej noci. Plakala, trhala
sivlasy a kri¢ala do noci: ,,Malo si mi vzal? Vrat miich, st moje.
Ni¢ viac na tomto svete nemam!“

Vsetko zivé stichlo. Priroda akoby rozumela Zialu Zenskych
vykrikov. Horuce Zenine slzy tazko dopadali na prasnd zem.
Osadnici za oblokmi svojich ubohych chaltupok zmeraveli od
strachu. Z teplého svetla otvorenych dveri vybehla ttla posta-
va. Diev¢a, azda Sestnastro¢né, padlo na kolena k svojej ubo-
lenej materi. ,,Snazne vas prosim, podte spit, mamicka. Este
mate mna...“ premahalo sa k slovam a tahalo matku zo zeme.
Schulené postavy spolu nehluéne vzlykali, aZ sa po chvili utra-
peného ticha bolavo zdvihli a opreté do seba odkrivkali k svetlu
nizkeho prahu.
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,lak dal$ia,“ vzdychol si Belobrad, vzhliadnuc na temnu
oblohu. Vzal si ¢iapku zo stola a nechal za sebou rozpity pohar
¢erveného vina.

,Boh nés tresce za nase hriechy,“ zahlasil Zito.

,Keby aspon trestal takych, ¢o hriechy maju,* otocil sa sta-
rec prisne k uhybajtcim sa o¢iam. ,,Cim si zasluhuje chudob-
na vdova BoZi trest? Preco si nebesa beru jej jediné poklady?
A keby iba jej. Bez krasy, ktoru na tento svet priniesla, sa ha-
dam ani neoplati zit!“ Treskol pastou po stole, az pohar nad-
skocil. ,Teraz ni¢ nepovies,“ prehovoril Belobrad tichsie. ,,To
preto, Ze si sa nenaudil formulku, ktort by si mal pouzit v takej-
to situdcii.

,Katastrofa,“ zareagoval Zito polohlasom a smutne.

Na hodnu chvilu nastalo ticho. Zito nebol dobrym partne-
rom na rozhovor. Jeho slovna zasoba pozostavala z nau¢enych
slov a viet. Nedokéazal zlozit ani holua vetu, ktora by pramenila
z jeho vlastnej mysle. Opakoval len naucené, zacuté frazy.

Preto teraz radsej mlcal. Spravne tusil, ze jeho plané reci by
mohli starca iba viac nahnevat. Ticho ¢akal, kym sa Belobrado-
vi opét rozviaZe jazyk. Citil, Ze jeho otec o udalostiach v osade
nieco tusil. Mozno dokonca aj vedel, len sa neodhodlal na €iny.

,Hovori sa,” pokracoval Belobrad, ,ze taka krasa nepatri
na tento svet. Azda je to hriech, ked je diev¢a krasne? Je hrie-
chom, ked ¢lovek prinesie do tohto sveta trocha pdvabu?“

Vzal do ruky pohar a bolavo prehital. Nutil sa. Syn mu podal
ruku a v starcovych ociach sa objavili slzy. ,,Mas pravdu, mily
Zito. Boh nas ma za ¢o trestat.“ Pohladil synovu spotvorent
tvar. ,,Pre vitazstvo zla staci, aby dobro nerobilo ni¢.“

Porazeny si sadol na drevenu lavicu a odlozil si ¢iapku. Po-
hlad upriamil ku sklenému dzbanu, za ktorym sa odrazal jas lo-
jovej sviecky. Na Belobradovej tvari sa premietalo ¢ervené svetlo.
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